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সায়ংকােল সূযÎ ডবুেত Ƅr কেরেছ, mান চঁাদ হাসিছল, মৃdমn বাতাস বiিছল। 
uদাস আিম আমার িpয়তমার জn aেপkা করিছলাম। িনঃসê eবং মমÎাহত, 
সাগরৈসকেত হঁাটিছলাম, eবং কিড় kড়ািïলাম। যা মনেক সংেবশ করিছল। kাn হেয় 
বেস aগণনীয় েঢu gণিছলাম। aবেুঝর মত পািনেত হাত িদেয় চঁাদেক sশÎ করব 
eমনসময় eক aপrপা আমার সামেন আিবভূÎত হেয় িজেjস করল, ‘কা’র জn 
aেপkা করছ?’ 
আিম চমেক oর পােন তািকেয় জবাব িদলাম, ‘আিম আমার িpয়তমার জn aেপkা 

করিছলাম।’ 
aপrপা eকটা পাথের বেস আমার পােন তািকেয় হাসেত থাকেল, আিম eিগেয় 

িজেjস করলাম, ‘আিম জানেত iïুক, েক তুিম িক?’  
‘িবরিহণী আিম আমার িpয়তেমর জেn aেপkা করিছ।’ mানহািস েহেস বলল, 

‘বস।’ 
আিম বােলােত বেস কিড় িনেয় েখলেত Ƅr কের আড়নয়েন তািকেয় বললাম, 

‘iিতপূেবÎ েতামােক েদিখিন।’ 
‘eখােন িক সচরাচর আস?’ বেল o মৃd হাসল। 
‘হঁËা।’ 
‘তুিম িক িনঃসê?’ 
‘হঁËা।’ 
‘েতামার ভাষায় মমÎবËথা িবদËমান, েকন বলেব?’ 
আিম oর পােন তািকেয় eকটা দীঘÎśাস েছেড় বললাম, ‘েpম হল eকটা শb মাt, 

তাiনা?’ 
‘হঁËা, েpম eকটা শb মাt।’ বেল িবচিলত হেয় মাথা েদালােত Ƅr করল। 
আিম পাথের িপঠ েরেখ সাগের কিড় ছুঁড়েত ছঁুড়েত বললাম, ‘েpম হল েpমময়, িকnt 

কাম হল ঘৃণাময়।’ 
o আমার পােন েফিরশতাহািস েহেস বলল, ‘তুিম মমÎাহত, তাiনা?’ 
‘হঁËা, আমােক আমার িpয়তমা মমÎাহত কেরেছ।’ 
‘আিমo মমÎাহত।’ বেল দঁািড়েয় হঁাটেত Ƅr করল। 
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আিম েচাখ বn কের িচৎকার কের বললাম, ‘েকন েpেম মেজিছলাম hতাশেন দg 
হবার জn!’ 
o িপছন িফের জবাব িদল, ‘pমা হল নেn পূণÎ eবং েpম হল নিnত হবার জn।’ 
‘জািন! তাi নিnত হবার আশায় আনn খঁুেজ আিম িনরানn হেয়িছ।’ 
‘ৈনরাশ হioনা।’ 
‘ৈনরাশ আিম মমÎাহত। নয়ন spহীন আমার জn রজনী কŞদায়ক িবেïেদরkণ 

যntনাদায়ক।’ 
o িপছু হঁাটেত হাটেত ভািবক sের বলল, ‘আিম েতামােক িক বেল ডাকব?’ 
আিম লাফ িদেয় oেঠ জবাব িদলাম, ‘িক বেল ডাকেত চাo?’ 
 o আমার পােন তািকেয় dŞুহািস েহেস বলল, ‘েpমী বেল ডািক?’ 
‘আ�, বD লােগেছ।’ 
‘আিম িক করলাম!’ বেল িখল িখল কের হাসেত Ƅr করল। 
‘আিম জািন তুিম নরফঁাদ। িকnt দয়াকের েভঁায়া ধের টান িদয়না, জবর বËথা 

লােগ।’ 
‘আমার েpমী আর কখেনা িফের আসেবনা।’ 
‘আিমo aেপkা করিছলাম মাt।’ 
‘কা’র জn?’ 
‘uদািসনীর জn।’ 
‘েকন?’ 
‘আিম চাi dঃখ বËথার ভাগ কির।’ 
‘আমার সােথ ভাগ করেব?’ 
‘তুিম eক pমা।’ 
o হাসেত হাসেত বলল, ‘তুিম আমােক িpয়তমা ডাকেত পারেব।’ 
আিম আমার বুেকর বামপােশ হাত েরেখ বললাম, ‘eখন তুিম আমার hদয় ধের 

টানছ, eবং আমার েপেট কাতুkতু হেï।’ 
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‘েকন?’ 
‘িpয়দিশÎনী তুিম sেpর রানী।’ 
‘হয়ত, িকnt তুিম হেল হsপূণÎ eবং আিম েতামার বাhেত আবd েহত চাi। দয়া 

কের eিগেয় eেস বল, rপসী আিম েতামােক ভালবািস।’ 
‘আিম বলেত চাi িকnt তুিম হেল মানিবকা।’ 
‘িনঃসê আিম eক ডােকরsnরী মাt।’ 
‘েযৗবনমদমtা...।’ 

‘আমােক eকটা কিবতা Ƅনাo।’ 
‘আিম eক বËথÎ েpিমক।’ 
o কােছ eেস anপেল aধরচmুন কের বলল, ‘eখন িক?’ 
আিম ধপাস কের বািলেত বেস বললাম, ‘oটা িক িছলেগা?’ 
o aTহািস েহেস বলল, ‘ujীবেনর চmুন। 
আিম dহাত uিচেয় িমনিত কের বললাম, ‘আমােক আমার গnেবË িনেয় যাo।’ 
o হাসেত হাসেত বলল, ‘সবাi বঁাচার জn মরনপণ কের। তুিম েকন মরেত চাo?’ 
‘আিম মরেত চাi, কারণ....।’ 

o aধীর হেয় বলল, ‘কথাgেলা বল?’ 
আিম হাসেত Ƅr কের বললাম, ‘আমােক েতামার সােথ কাম করেত দাo। আিম 

েতামার কামনােক kাn করব নিnত েতামােক pাণবn। 
‘েহ নামহীন।’ 
আিম হঁাটেত Ƅr কের হাত েনেড় জবাব িদলাম, ‘আমােক িpয়তম বেল ডাক, িফের 

তাকাব।’ 
‘েতামার নাম বলেল, আমরা িনধবুেন pেবশ করব।’ 
‘আিম চাi আমার িpয়তমা আমার সােথ েpম কrক, আিম েযমন কের েpম করেত 

চাi।’ 
o েডেক বলল, ‘আমােক ভােলাবাসা িশখাo, আিম েতামােক ভালবাসেবা।’ 
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‘ঘােটর-মড়া মনেক েpম ujীবন কের eবং িpয়তমা হল েpেমর জn।’ 

‘িফের তাকাo, েদৗেড় আিম েতামার uের আসব।’ 
‘পথচারী আিম পথ চলিছ, ধরা েpমহীন, uদাস আিম হতাশ কেরেছ িpয়তমা হল নেn 

পূণÎ তুিম নিnনী েতামােক আিম ভালবািস। 
‘েতামার dঃsেpর মােঝ আিম েতামােক ভয় েদখােত চাiনা। তাi িপছন িফের তাকাo 

eবং আমােক uের টান।’ 
‘ডান হাত মেনর uপর েরেখ গলারেজাের বল, পিথক েতামােক আিম ভালবািস। 

ভালবাস আমােক েযমন কের আিম ভােলাবাসা চাi eবং িনঃসêতা সমাপন হেব 
ভােলাবাসায়।’ 
o েদৗেড় eেস জিড়েয় ধের বলল, ‘ভালবািস েতামােক আিম ভালবাসা চাi তুনপরশ 

িদেয় কামানল িনভাo তnরেস।’ 
আিম oর মুেখর পােন তািকেয় dŞুহািস েহেস হঁাটেত হঁাটেত বললাম, ‘চল, মধুবেন 

কামেকিল করব িনধবুেন সশরীের sগÎেভাগ।’ 
 
 

সমাp 
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