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sপেনর কত sp। েস sাধীন হেয় চলােফরা করেব। গােছ uেঠ েপয়ারা বড়ুi পারেব। 

ডাব গােছ oেঠ ডােবর ছিড় েকেট ছায়ািবতােন বেস বাiল িদেয় নল বািনেয় ডােবর ঠাNা 
পািন খােব। ঘঁােটর ৈপঠায় বেস পািনেত d পা ডুিবেয় বড়িশ িদেয় তালপkুের মাছ ধরেব। 
ঘুিড় uড়ােব। েকািকল পুষেব। uেড়াজাহাজ uড়ােব। বষÎা মােস েনৗকাবাiচ িজতেব। িকnt 
তার মা বাবা চাননা েস eসব sp বাsবায়ন কrক। তােদর ভয় হয়। sপন তােদর 
eকমাt েছেল। eকমাt েছেলেক aেnরযিŞ সেব ডােক। তাi uনারা তােক aŞpহর 
েচােখ েচােখ রােখন। eকটু সময় না েদখেল মা বাবার বুক Ƅিকেয় যায়। oনােদর কাnা 
eবং aধীরতা েদেখ গাoবািসo sপনেক খুঁজেত আরm কেরন। তাi িবেশষ pেয়াজন 
ছাড়া েস বািড়র েচৗহdার বাiের েবশ যায়না। বািড়টাo aেনক বড়। তাi েস aত িচিnত 
হয়না। পুkর পােড় ডাবগাছ eবং েপয়ারাগাছ আেছ। uঠােনর oপােশ কেয়কটা 
বড়ুiগাছo আেছ। uঠানটাo মােঠর মত। তাi েস ঘুিড়o oড়ােত পাের। মাথার uপর 
িদেয় uেড়াজাহাজ uেড় েগেল মাথা েনেড় anতাপ কের বেল, ‘কেব আিম বড় হব?’ 
েকu জবাব না িদেল িনেজেক বেল, ‘তাড়া েনi, ধীের ধীের বড় হেয় আিমo েকান 
eকিদন বীরেসনােদর মত uেড়াজাহাজ uড়াব।’ eমন কের বয়স ছয় বৎসর হেল মা বাবা 
তার d হাত ধের pথমিদন sুেল িনেয় eেস তােক েরেখ যাবার সময় বাîােদর মত েকঁেদ 
বািড় চেল েগেলন। তােক আনেn লাফােত েদেখ anরা eেস িজেjস করল, ‘মা বাবার 
জn কাnাকািট না কের তুi লাফািïস েকন?’ 

‘গলারেজাের ডাক িদেল আbা আmা েদৗেড় আসেবন। তাi আিম কাnাকািট করিছনা।’ 
বেল সািরেত খাড়া হেল জাতীয়সংগীত গাiেত লাগল।  
জাতীয়সংগীত গাoয়া েশষ হেল সবার সােথ pথমবােরর মত েŘণীকেk eল। িশkক 

নাম েডেক eেক eেক সবার সােথ কথা বেল পিরিচত হেয় সবার েশেষ sপেনর সােথ 
পিরিচত হেত eেস বলেলন, ‘েতামার নাম িক?’ 

‘আমার নাম েমাহাmাদ আbুলরািহম। আbা আmা আদর কের sপন ডােকন।’ 
‘আিমo েতামােক sপন ডাকব।’ তার পােশ বেস মাথায় হাত বুিলেয় েsেহর sের 

িজেjস করেলন, ‘sপন, বড় হেয় তুিম িক হবার sp েদখ?’ 
‘uেড়াজাহাজ oড়ােত চাi।’ বেল আনেnর হািস হাসল। 
‘েকন!’ 
‘আমার দাd আমােক বেলেছন, বাতােস েভেস uেড়াজাহােজর িভতের বেস নািক 

েদশŀমণ করা যায়।’ িশkেকর মুেখর পােন aবাকদৃিŞেত তািকেয় বলল, ‘তাi।’ 
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‘আিম েদায়া করব েতামার sp েযন বাsব হয়।’ বেল আবার তার মাথায় হাত বুিলেয় 

দঁািড়েয় ধীের ধীের েহেট িনেজর েটিবেল eেস ছাtেদর পােন তািকেয় িsgহািস েহেস 
বলেলন, ‘রােত আমরা sp েদিখ। িকnt িদেন িচnা ভাবনা কের আমরা েয sp েদিখ, তা 
হল আমােদর আকাkা। iïা কের দৃঢ়সংকl করেল বাsব হেব। আিম যখন েতামােদর 
মত িছলাম। তখন আমার iïা িছল, বড় হেল আিম িশkক হব।’ 
িশkেকর কথা Ƅেন sপন মৃdেহেস মাথা dিলেয় মেন মেন বলল, ‘তাহেল বড় হেল 

িনŔয়i আিম বীরেসনােদর মত uেড়াজাহাজ oড়ােত পারব।’ 
িশkক bাকেবােডÎ eকটা uেড়াজাহাজ e ঁেক sপেনর পােন তািকেয় মৃd েহেস বলেলন, 

‘েমেয়রাo uেড়াজাহাজ uড়ায়।’ 
‘সিতË বলেছন sার?’ বেল sপন লাফ িদেয় দঁাড়াল।  
‘হঁËা sপন।’ বেল মৃd হাসেলন। 
sপন সবার পােন তািকেয় বËs aধীরsের বলল, ‘েতামরা েক েক uেড়াজাহাজ oড়ােত 

চাo?’ 
েকu হাত না oঠােল eকজন aপারগ হেয় দঁািড়েয় ভেয় ভেয় বলল, ‘আকােশ uেঠ 

ধাkা িদেয় মািটেত না েফলেল। আিম েতার সােথ uেড়াজাহাজ uড়াব।’ 
sপন িচিnতsের বলল, ‘তুiেতা ডাব গােছi uঠেত পািরসনা। নািন মেন কের dহােত 

গােছর জেড় জিড়েয় কাnাকািট কিরস।’ 
‘uেড়াজাহাজ তুi eকা oড়ােত পারিবনা। তাi েতােক সাহাযË করব, ধাkা না িদেল।’ 
‘দঁাড়া, sারেক িজেjস কের বলিছ। ধাkা িদেত হেব িকনা?’ েদৗেড় sােরর কােছ 

eেস বলল, ‘sার, uড়ালসাথী হেয় কlনা আমােক সাহাযË করেত চায়। িক জবাব 
েদব?’  

‘মেনােযাগ িদেয় েলখাপড়া কের সাহসী হেল। নািনর গলা ধের কঁাদেত হেবনা।’ বেল 
িশkক শরীর কঁািপেয় েহেস কlনার পােন তাকােলন। 

‘sার, uেড়াজাহাজgেলা আকােশ uেড়। িকnt ধমাৎ কের মািটেত পরেল হাত পা 
ভাêেত পাের। তাi হাত পা ভাêার ভেয় আিম বড়iু গােছ uেঠ না।’ বেল কlনা িশuের 
uঠল। 

‘কথা aবř িমথËা বলিন। িকnt uেড়াজাহাজ না uড়ােল eক েদশ েথেক আেরক েদেশ 
েহেট েহেট েযেত হেল মাস ছেয়ক লাগেব।’ sপেনর পােন তািকেয় িশkক িচিnত হেয় 
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বলেলন, ‘আমােদর gােমর মত বড় uেড়াজাহাজটা uড়ােত হেল anত diজন চালক 
লাগেব। eখন তুিম বল িক করেব?’ 

‘কlনােক aসমসাহসী বানােত হেব। নতুবা আিম eকা uড়ােত পারবনা।’ বেল 
কlনার পােশ eেস িচিnতsের বলল, ‘পারিব েতা?’ 

‘sার বেলেছন েলখাপড়া কের সাহসী হেল পারব।’ কlনা জাবাব িদল। 
‘তাহেল মনেযাগ িদেয় েলখাপড়া করেত হেব।’ বেল িশkেকর সামেন eেস sপন 

সংকেlর sের বলল, ‘sার, আশÎীবাদ কের েলখাপড়া িশkা িদেল, আমরা dজন 
uেড়াজাহাজ uড়ােত পাবর।’ 

‘সাbাস।’ বেল তার মাথা িপেঠ হাত বুিলেয় পড়ােত Ƅr করেলন। খুব মনেযাগ িদেয় 
েলখাপড়া কের uîিবদËালয় েশষ কের dজন di কেলেজ চেল েগল। aেনক বৎসর পর 
বাংলােদশ িবমানবািহনীর ঘািটেত নতুন িবমান কেয়কটা eেসেছ। egেলার নাম 
জিêিবমান। eকটার দাম িদেয় eকটা শহর িকনা যােব। aেতা দামী। েকu uড়ােত চায়  
না। oরা বেল, ‘ei িবমানgেলা uড়ােল রk হীম হেয় জমাট হেব।’ িকnt েদেশর 
িনরাপtার জn িবমানgেলা uড়ােতi হেব। anেদশgেলার কােছ eর চাiেত েবিশ 
আধুিনক িবমান আেছ। ogেলােক নািক েচােখ েদখা যায়না। eমন িক রাডােরo েদখা 
যায়না। িবমানবািহিনরpধান িচিnত হেয় uঠেলন। uিন িচnা কের পােïননা িক করেবন। 
uিন িনেজo িশuের বেলন, ‘নািনেগা, জ-৭১ uড়ােনা মােন আকােশ ajান হoয়া।’ িকnt 
আকােশ ajান হেলত আর চলেবনা। িবমান uড়ােতi হেব। তাi uিন grগmীর sের 
হঁাক িদেলন, ‘সবাi eেস সািড়েত খাড়া হo।’ 
eমন সময় নতুন eকজন aিফেস pেবশ কের সালাম কের বলল, ‘sার, আিম sপন 

ei মাt eেসিছ।’  
uিন আনেnরহািস েহেস দঁািড়েয় মেন মেন িশuের সাহস সûয় কের গrগিmরsের 

বলেলন, ‘েসনা, তুিম জ-৭১ uড়ােত পার?’ 
sপন হঁËা কের তাকােল ধমেকর sের বলেলন, ‘জবাব িদïনা েকন?’ 
‘sার, আিম ei মাt eেসিছ।’ 
‘oরা িক oখােন জ-৭১ uড়ােনা িশখায় িন?’ 
‘sার, িজ না।’ 
‘েতামােক েদখেত সাহসী মেন হেï। জ-৭১ uড়ােত পারেব?’ 
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‘sার, িকছkুণ িভতের বসেল পারব।’ 
‘ei িবমানটা মধËাকষÎণশিk aিতkম করেত পাের, aনায়ােশ।’ বেল িশuের uঠেলন। 
িশkাকােল eকিদন aিতkম করেল িশkক আমােক শািs িদেয়িছেলন। তাi আিম আর 

aিতkম কিরনা।’ বেল sপন মুখ েবজার কের মাথা নত করল। 
‘িক বলেল !িশkাকােল eকিদন aিতkম কেরিছেল।’ েদৗেড় eেস তার সােথ বুক 

িমেলেয় বাজুেত ধের ঝঁাkিন িদেয় আনেn েহেস বলেলন, ‘বার বার aিতkম করেল 
আিম েতামেক েমেডল েদব। বার বার।’ 

‘সিতË বলেছন sার?’ বেল আনেn লািফেয় oঠল। 
‘িবমানgেলা aেনক দািম।’ 
‘sার, েদশ আমার pােণর েচেয় দািম।’ 
‘সাbাস েসনা।’ 
‘যািntকt“িট না থাকেল, ধমাৎ কের মািটেত পরবনা।’  
‘েতামার uড়াল সিê েকu হেবনা।’ বেল কপটহািস হাসেলন। 
‘িচnার িবষয়। তেব বËবsা আিম করব।’ বেল েবিরেয় eেস eক eক কের সবরার 

সােথ পিরচয় হেয় সাধারণ িবমানgেলা uিড়েয় oেদরেক যখন সাহসী বানােï তখন eক 
নারীেসনা eেল anরা িবdrপহািস েহেস আড়েচােখ তািকেয় eকজন েহলাকের বলল, 
‘aবলাটােক sােরর aিফেস পাঠােল মজা করা যােব।’ 
নারীেসনা aবাক হেয় বলল, ‘আমার পােন eমন কের তাকেïা েকন?’ 
‘eমিনেতi।’ বেল eকজন কঁাধ বঁাকাল। 
‘Ƅেনিছ েভড়া eকটা নািক aধË eেস েযাগ িদেয়েছ।’ 
‘েভড়াটার নাম িক?’ 
‘sপন।’ বেল মুখ িবকৃত করল। 
‘oের বাসের।’ বেল েসনাটা লাফ িদেয় uেঠ েচাখ কপােল েতােল বলল, ‘sপনেক 

েভড়া েডেক েমড়াgেলােক কঁাদােত চাস েকন?’ 
‘আমার সােথ eমন কের কথা বলছ েকন?’ বেল নারীেসনা কপাল kঁচ করল। 
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‘আমরা েযমন আড়ংবাড়ং কের কাগেজর িবমান uড়াi। মিরয়া হেয় িঠক েতমিন 

জিêিবমান uড়ায়। oর uড়ালসাথী হoয়া মােন, আকােশ ajান হoয়া।’ বেল েস 
িপঠটান করল। 
নারীেসনা pধােনর aিফেসর সামেন eেস দরজায় েঠাকল। sার গrগিmরsের জবাব 

িদেলন, ‘িভতের আসেত পার।’ 
িভতের pেবশ কের বীরবরাêনার মত সালাম কের বলল, ‘sার, আিম কlনা।’ 
‘জািন সবসময় েতামরা আকাশksম sp েদখ।’ বেল িবরk হেয় দািড়েয় বলেলন, 

‘eখােন েকন eেসছ?’ 
‘িবমানবািহেত েযাগ েদবার জn, sার।’ 
‘জ-৭১ oড়ােত পার?’ বেল িবdrপহািস হাসেলন।  
‘uড়াবার জni eেসিছ, sার।’ 
‘o নািনেগা, নারীেসনাটা িক বলল!’ uেtিজতকে�ঠ বেল েদৗেড় পােশ eেস িবনেয়র 

সােথ বলেলন, ‘সিতË বলছ বীরাêনা?’ 
‘িজ, sার।’ 
‘আমার সােথ আস।’ বেল pায় েদৗেড় বাiের eেস হঁাক িদেলন, ‘sপন, জিêেত oঠ! 

েতামার uড়ালসাথী eকজন জুেটেছ।’ 
sপন eকটা েমাটা sট িনেয় eেস হঁাফােত হঁাফেত বলল, ‘sার, েকাথায়?’ 
sার িপছেন তািকেয় কপটহািস েহেস বলেল, ‘oটা।’ 
‘েমিনটা চাkা জিড়েয় েকঁেদ বলেব, নািনেগা আিম িবমােন uঠবনা।’ বেল sপন মুখ 

িবকৃত করল। 
eমনসয়ম কlনা eেস sপেনর মুেখর পােন তািকেয় বলল, ‘েভড়াটা েকাথায়?’ 
‘aিতdঃিখত আিম জািন eখােন জীবৎ েভড়া আেসনা। eেল আমরা িশেক েপােড় 

খাi।’ 
‘sপন েক?’ 
‘aিতআনেnর সােথ বলিছ আিম হলাম sপন।’ হাত pসািরত কের বলল, ‘তুিম নািক 

আমার uড়ালসাথী?’ 
‘েবিশ কথা না বেল িপছেন uেঠ বস।’ 
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‘sার, নারীেসনাটা িক েযন বলেছ, আিম বুঝেত পারিছনা।’ 
‘কlনা।’ বেল sার পােশ eেস grগmীরsের বলেলন, ‘তুিম কখেনা জ-৭১ 

uিড়েয়ছ?’ 
‘িজ না, sার।’ 
‘তাহেল িকছুkণ িশkাgহন করেল আকােশ ajান হেবনা।’ বেল েচােখর পােন 

তাকােলন। 
‘িজ, sার।’ বেল আড়েচােখ sপেনর পােন তাকাল। 
‘আমার সােথ আস।’ বেল sার drত pিশkােকেnd eেস কlনার কাNকারখানা েদেখ 

sপেনর পােশ eেস িনmsের বলেলন, ‘ajান হেবনা aবř।’ 
‘তাহেল oেক িনেয় আকােশ uড়ব?’ 
‘di রাকাত নামাজ পেড় uঠেল আlাহ সহায় থাকেবন।’ বেল sার মৃdহাসেলন। 
‘িজ, sার।’ বেল sপন সামেন eেস িবচিলত sের বলল, ‘আপিন আমােদরেক 

সnােনর মত ভােলাবােসন, তাiনা sার?’ 
‘হঁËাের বাবা।’ বেল মাথায় হাত বুিলেয় arসজল নয়েন তািকেয় বলেলন, ‘েতামরাiত 

আমার েছেল েমেয়?’ 
‘আমােদর জn েদায়া আশÎীবাদ করেল, আজ আমরা aসmবেক সmব করব, sার।’ 

বেল কlনার পােন তাকাল। 
কlনা eেস েচােখর জল মুেছ িদেয় sপেনর পােন তািকেয় বলল, ‘sার, ei েভড়াটা 

আমােক েমিন ডােক। তাi eেক আিম ভীতু করেত চাi।’ 
‘আিম eকটা uড়াব। আমােক িনশানাবd করেত হেল dজনােক দk হেত হেব।’ বেল 

sার মৃd হাসেলন। 
‘িজ, sার।’ বেল sপেনর পােন তাকাল। 
sপন মাথা েদালােল সাধারণ sের বলল, ‘sার, আমরা ৈতরী আিছ।’ 
‘আমার সােথ আস।’ বেল drত মসিজেদ eেস anেদর পােন তািকেয়, ‘েতামারাo 

মিnর গÎীজায় েযেয় েদায়া pাথÎনা Ƅr করর।’ বেল িতনজন নামাজ পেড় জিêিবমােন 
uঠেলন। sার আকােশ uেড় uড়ার anমিত িদেল dজন আকােশ uড়ল। েযন মিরয়া হেয় 
dিট িচল eেক anেক ধাoয়া করেছ। আড়ংবাড়ং কের িবমানgেলা uড়েছ। ডােন বঁােয়, 
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uপের িনেচ। aকটিবকট ঘুরপাক খায়। কখেনা থমেক uপের uেঠ িপছেন আেস। েকu 
কাuেক িনশানাবd করেত পারেছনা। jালিন pায় েশষ হেয় আসেছ তবুo েকu হার 
মানেছনা। কlনা বËssের বলল, ‘ঘুিড়র মত ঘুের িপছেন যা।’ 

‘শk কের ধর।’ বেল sপন ঘুিড়র মত িপছেন eেস বলল, ‘eখন িনশানাবd না করেল 
আবার uড়েত হেব।’ 

‘কথা না বেল মেনেযাগ িদেয় sারেক েদখ।’ বেল কlনা হষÎĠিন কের uঠল। 
sার হাসেত হাসেত বলেলন, ‘ঘািটেত চল।’ 
aবতরন কের তােদরেক সাbািস িদেয় বলেলন, ‘আেরা দk হেত েহব।’ 
‘িজ, sার।’ বেল dজন সালােমর জn হাত uঠাল। 
anরা eেস হঁা কের তািকেয় থাকেল কlনা মুখ িবকৃত কের বলল, ‘েভড়াটা সামাn 

eকটা িবমান uড়ােত পােরনা।’ 
sার হাসেত হাসেত বলেলন, ‘sপেনর মত আিমo uড়ােত পািরনা।’ 
‘ঘুিড়র মত uেড় িপছেন যাবার জn আিমi তােক বেলিছলাম।’ 
‘শtrরা eকা আসেবনা।’ sার মৃdেহেস বলেলন, ‘oরা gিলo করেব।’ 
‘sার, আমরা uড়ােত পারব?’ 
‘sপেনর সােথ পারেবনা।’ 
‘েচŞা করেত পারব, sার?’ বেল কlনা কঁাধ ঝুলাল।  
‘আlা� েতামােদর সহয় হuন।’ বেল sার dজেনর মাথায় হাত েরেখ আশÎীবাদ 

করেলন। 
dজন আবার আকােশ uড়ল। sপন মিরয়া হেয় uেঠেছ। কlনায়o েনi-আঁকড়ার 

আiমা। েকu িনশানাবd হেত চায়না। আচমকা sপন uপেরর িদেক uঠেত আরm করল, 
থামেছনা। কlনা মেন মেন বলল, ‘েভড়াটার মেন মতলব িক?’ 

‘েমিনটােক হারােত হেল, মগডােল uঠেত হেব।’ বেল sপন আেরা uপের uঠেত 
থাকল। মধËাকষÎণশিk ৯ পাড় হেল কlনা কিmত sের বলল, ‘oi, aেতা uপের 
uঠিছস েকন?’ 

‘মগডােল েপয়ারা eকটা আেছ। oটা পারেত চাi।’ 
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‘িনেচ েনেম আয়, আর ধাoয়া করবনা।’ 
‘গলারেজাের বল, হার েমেনিছ।’ বেল sপন িচেলর মত পলেক িনেচ েনেম িনশানাবd 

কের হষÎĠিন কের uঠল। 
‘ঘািটেত চল।’ বেল কlনা aবতরন কের sােরর সামেন eেস কপটহািস েহেস বলল, 

‘sার, সবসময় েভড়াটা আমােক ভীতু কের।’ 
‘শtrর মুেখামুিখ হেত হেল, জােনর মায়া তËাগ কের পাষাণ হেত হয়।’ sপেনর মাথায় 

হাত বুিলেয়, ‘আtতËাগীরা আtতËাগ কেরন। িকnt sপন েদেশর জn pাণ িদেত রািজ। 
তাi মিরয়া হেয়o তােক িনশানাবd করেত পারেবনা।’ কlনার সামেন eেস গmীরsের 
বলেলন, ‘দেম দেম আlাহেক sরণ কের েস সমীেরখা পাড় হয়।’ 

‘জািন, sার।’ বেল sপেনর পােন তািকেয় শরীর কঁািপেয় েহেস বলল, ‘চল, বাiল 
িদেয় নল বািনেয় ডােবর ঠাNা পািন খাব।’ 

‘েতােক কতিদন বেলিছ, সবসময় মগডােল পাকা েপয়ারা eকটা থােক।’ 
‘জািনত। িকnt ধমাৎ কের পরেল হাত ভাêেব। তাi হাত পা ভাêার ভেয় আিম 

মগডােল uিঠনা।’ 
eমন সময় sপেনর মা বাবা গাছপাকা আম কঁাঠাল েপয়ারা িনেয় eেসেছন তােক 

েদখার জn। মা বাবােক না েদেখ িকছু আনার জn sপন িবমােন uঠেব eমন সময় তার 
বাবা িচৎকার কের, ‘বাবা sপন, uড়জাহােজ তুi uিঠসনাের বাবা।’ বেল েদৗেড় eেস 
হাত ধরেলন। 
sার uনার পােশ eেস হাত pসািরত কের হাতিমলেয় আনেnরহািস েহেস বলেলন, 

‘আপনার েছেলর মত aসমসাহসী েছেল আিম আেজাবিধ েদিখিন।’ 
‘আমােদরেক বেলিছল, েস নািক েসনােদর গঁাটির ঝুিল বহন কের।’ বেল বাবা কাnার 

ভান করেলন। 
‘েস বহন কেরনা। anরা তার গঁাটির ঝুিল বহন কের।’ বেল সবাiেক েডেক বেস 

বলেলন, ‘sপনেক আদর করেল গাছপাকা আম কঁাঠাল েখেত পারেব। eবং তার মা 
বাবাo কাnাকািট করেবননা।’ 
sপন মা বাবার পােশ বেস মা’র কঁােধ মাথা েরেখ বলল, ‘আmা, আিম eখন 

uেড়াজাহাজ uড়ােত পাির।’ 
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‘আিম জানতাম তুi পারিব। তাi anমিত িদেয়িছলাম।’ বেল মা তার মাথায় হাত 

বুলােলন। 
 

‘সমাp’ 
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