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নানীেক েদেখ aনীহ বাসায় িফরিছল। সn±া গিড়েয় িনশা মহািনশা। িঝ িঝ েপাকারা িঝ 
িঝ করেছ। িশয়ােলর ডাক Ǘেন ককুরুরা েঘu েঘu করেছ। আকােশর পােন তািকেয় 
েনকেড়রা আত�নাদ করেছ। aনীহর বাসা কালাgল। েচৗিকেদিখ িদেয় যােc। মােন 
মাঝপেথ aেনকিকছুর সােথ েদখা সাkাৎ হেত পাের। িক করেব েভেব পােcনা। বাবাo 
আজ বাসায় েনi। বাবা বাসায় থাকেল হয়ত বnরু বাসায় েথেক েযত। িকnt মা বাসায় 
eকা। চশমা আনা হয় িন। পেড় ঔষধ েখেত হয়। না জািন রােত েকান ঔষধ েখেয়েছন? 
ভুল ঔষধ েখেল সব�নাশ হেত পাের। sরণ হেতi aনী'র গােয় কাটা িদেয় uঠল। মার 
মুখcিব মেনর নয়েন ভাসেতi ডর ভয় ভুেল aনীহ হন± হেয় েকানােকািন হাটেত 
লাগেলা। মািলনীচড়া eেস বেসারগিল িদেয় লঘুপােয় হঁাটেছ। aনীহ যখন েদৗড়ুিcিল। 
তখন বাবলা বাসা েথেক েবিরেয়িছল। িকnt aনী’র সােথ েদখা হয়িন। aনীহ েফান কের 
বেলিছল দশ িমিনট পর েবrবার জন±। পঁাচ িমিনট পের েবিরেয় দশ িমিনট aেপkা 
কেরo aনী’র েদখা না েপেয় িফের েগল। বাবলা যখন aনী’েক বকিছল েস তখন চা 
বাগােনর িভতর িদেয় েদৗড়িুcিল। বেসারগিলটা কালাgল যায়। িদেন েযমন মেনােলাভা 
রােত েতমন েরামহষ�ক। চা বাগান। হাজার বছর পুরাতন। কতজন আহত হত হেয়েছ তা 
eকমাt আlাহ জােনন। eসব িচnা কের aনীহ হাটিছল। েমােড় আসার সােথ সােথ 
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মড়াৎ কের েভেò eকটা গাছ তার সামেন পড়ল। থমেক দঁািড় ডােন বঁােয় তািকেয় লাফ 
িদেয় টপিকেয় আবার েদৗড়ােত লাগল। িপছন েথেক েক েযন তােক ডাকেছ। aনীহ জােন 
জবাব েদবার জন± িপছন থাকেল তােক েমের েফলেব। তাi েস েদৗড়ােc। েস যত drত 
েদৗড়ােc শbটা তত িনকটবত�ী হেc। dিনয়া েযন েতেড়ফঁুেড় আসেছ, eমন শb হেc। 
সামেন তািকেয় েদৗড়ােc। dিনয়ার বার যতসব iিcির িবিcির ছায়া আকিৃত আেছ সব 
gেলা েদখেত পােc। kেণ বােঘর híার Ǘনেছ kেণ েমকুর েচঁচােc। বঁােয় তািকেয় 
সামেন মুখ িফিরেয় িকছ ুeকটােক তার পােন মহােবেগ েতেড় আসেত থমেক দঁাড়াল। 
কােলা ছায়ার মত িকছু তার সামেন eেস গিত বদিলেয় uপের uেঠ েগল। িক িছল তা 
aনীহ জানেত চায়না। আবার েদৗড়ােত লাগল। বাসা eখন েবশ দূর নয়। aনী’র কােছ 
eমন লাগেছ েযন সাত েতপাnেরর oপােড়। aনী’র ডান হােত eকটা ব±াগ। তােত 
eকটা িশকেপাড়া েমারগ। বাসার িনকটবত�ী হেতi িকছু eকটা তার পথেরাধ কের বলল, 
‘েমারগটা িদেয় িদেল েতােক িকছু করবনা।’ 

‘ei নাo।’ বেল aনীহ হাত িপছেন িনেয় সামেন তািকেয় বাসা েদেখ ব±াগটা েছেড় 
েবঁা েদৗেড় বাসায় eেস হঁাফােত হঁাফােত কড়া নাড়ল। 

বাবা দরাজ খুেল কপাল কঁুচ কের বলেলন, ‘eত রােত আসেল েকন?’ 
‘আmােক ঔষধ খাoয়াবার জন±।’ বেল aনীহ িভতের pেবশ কের মােক হাসেত েদেখ 

জিড়েয় ধরল।   
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